六点一刻，老粮站的墙根还浸在靛青色的晨光里，第一缕炊烟已经颤巍巍地升起来了。是东头马家烧饼店的老式煤炉——马师傅总说，电烤炉出不来那个焦香。张家馄饨摊的塑料门帘“哗啦”掀开，李记豆浆的蒸汽模糊了玻璃窗，修自行车的老刘“咣当”一声卸下门板。
七点钟，卖烧饼队伍已经排到电线杆下了，多是熟面孔：送孙子上学的陈奶奶，赶早班的快递小哥，刚扫完街的环卫工老赵。马师傅左手翻饼，右手收钱，额头的汗珠亮晶晶的。“小刘，今天还是两个糖的？”他不用抬头就知道是我。饼递过来时烫手心，油纸浸出深色的圆斑。
九点走访，经过裁缝铺。王姨正踩着那台老式蝴蝶牌缝纫机，“哒哒”声像雨打芭蕉。门口小黑板上写着：“改裤脚五元，扦边三元，陪老人聊天免费。”里屋传来戏曲声——是住后面的孤老周伯，他每天准时来报到，说这里比家里热闹。王姨从老花镜上方看我一眼，手上不停：“302的小夫妻昨晚吵架了，摔了个碗，今早又一起出门了。”这些她不说，报表上永远看不到。
中午在街边吃面。面摊支在大树下，树影婆娑地落在桌面上。老板熟知每个人的口味：李会计要多加辣，刘老师不要香菜，送水工老吴的面碗总是最大。大家挤在矮凳上，膝盖碰着膝盖，说物价，说孩子，说昨晚的球赛。面汤的热气蒸腾起来，和梧桐絮飘在一起，分不清哪些是日子的轻，哪些是生活的重。
展开剩余41%黄昏时分，烟火气换了副面孔。放学孩子的追逐声像忽远忽近的鸽哨，小卖部门口的摇摇车唱着走调的歌。修鞋摊的老秦点起那盏自制的电石灯，蓝荧荧的火苗跳动着。他八十岁了，早该歇业，可整条街都舍不得——谁能找到第二个会修拉链头、补羊皮包的手艺人？他说要教徒弟，可年轻人谁愿学这个。灯光照亮他手上的老茧，像树的年轮。
最生动的是夜市亮起的时刻。白天的摊贩撤了，夜晚的登场：烤串的油烟辛辣呛人，卖玩具的在地上铺开一片星空，流浪歌手调试着吉他弦。
忽然明白，烟火气不是别的，是生活本身在进行光合作用。白日吸收阳光雨露、政策法规、柴米油盐，夜晚就呼出这暖暖的、带着饭香的光。
明天，第一缕炊烟还会准时升起，马师傅的烧饼炉依然滚烫，而我将继续行走在这人间烟火最浓处，做一个忠实的记录者与守护者——守护这些琐碎而磅礴的，热气腾腾的，天经地义的日常生活。
发布于：吉林省信钰证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
